應該和老朋友保持更密切的聯繫

這位出租車司機肯定是讀信讀得太全神貫注了，因爲直到默多克不得不急迫地敲打車窗玻璃，才引起了他的注意。“您的車可以用嗎?”默多克問。他點點頭，默多克坐進了汽車的後坐。

司機抱歉地說：“對不起，我在看一封信，”他說話的聲音像得了感冒。

“家書總是很重要啊。”默多克說。

他看上去有60多歲了，默多克猜測道：“是您的孩子……您的孫子寄來的吧?”

“這不是家書，”他答道，“儘管也很像家書。愛德是我的老朋友了。實際上，我們過去一直就互相叫‘老朋友’來着——我是說，我們見面的時候。我寫信寫得不怎麼好。”

“我想他準是您的老相識。”

“實際上是一輩子的朋友了。我們上學一直同班。”

“保持這麼長時間友誼的人可不多喲。”默多克說。

“可事實是，”司機接着說，“在過去的25年中，我每年只見他一兩次，因爲我搬走了，就有點兒失去聯繫了。愛德曾是個了不起的傢伙。”

“我注意到您說‘曾是’，您意思是說……”

他點點頭：“幾個星期以前過世了。”

“對不起，”默多克說，“失去老朋友太叫人難過了。”

他沒有答話。他們默默地行駛了幾分鐘。當他再開口說話時，他幾乎是自言自語地說：“我本該跟愛德保持聯繫纔對。”

“嗯，”默多克表示同意，“我們都應該和老朋友保持比現在更密切的聯繫。不過不知怎麼的，我們好像找不到時間。”

他聳聳肩，“我們過去找得到時間的，”他說，“這一點在這封信中都提到了。”他把信遞給默多克，“看看吧。”

“謝謝，”默多克說，“但是我不想看您的信件，這可是個人隱私啊……”

“老愛德死了。現在沒有什麼個人隱私了。”他說，“看吧。”

信是用鉛筆寫的，開頭的稱呼是“老朋友”。信的第一句話就是：“我一直打算給你寫信來着，可總是一再拖延。”接下去信中說，他常常回想起他們共同度過的美好時光。信中提到這位司機終生難忘的事情——青少年時期調皮搗蛋的描述和對昔日美好時光的追憶。

“您和他在一個地方工作過?”默多克問。

“沒有。不過我們單身的時候住在一塊兒。以後我們結了婚，有一段時間我們還不斷行走。但很長時間我們主要只是寄聖誕卡片。當然，聖誕卡上總會加上些寒暄語——像孩子們在做什麼事兒啥的——但從來沒寫過一封正經八百的信。”

“這兒，這一段寫得不錯，”默多克說，“上面說，這些年來你的友誼對於我意味深遠，遠於我的言辭——因爲我不大會說那種話。”默多克不自覺地點頭表示贊同，“這肯定會使您感覺好受些，不是嗎?”

司機嘟囔了一句默多克摸不着頭腦的話。

默多克接着說：“我知道，我很想收到我的老朋友寄來的那樣的信。”

他們快到目的地了，於是默多克跳到最後一段——“我想你會知道我在思念着你。”結尾的落款是：“你的老朋友，湯姆。”

他們在默多克下榻的旅館停下車，默多克把信遞還給他。“非常高興和您交談。”把手提箱提出汽車時，默多克說，心底卻突然有了點疑惑。

“我以爲您朋友的名字是愛德，”默多克說，“他爲什麼在落款處寫的卻是‘湯姆’呢?”

“這封信不是愛德寫給我的，”他解釋說，“我叫湯姆。這封信是在我得知他的死訊前寫的。我沒能發出去……我想我該早點兒寫纔對。”

到了旅館，默多克沒有立刻打開行李。首先，他得寫封信——並立刻發出去。

勵志箴言

加強和朋友的聯絡是非常必要和有意義的，儘量擠出一些時間來吧，不要以“太忙”粉飾自己的“懶惰”。