“朋克養生”的90後
一年前，微博上有一張照片引起人們瘋狂轉發。照片上，一個頭發黑白相間的中年男人，穿着T恤和迷彩褲子，左手端着保溫杯，眼睛盯着杯子裏看。這個男人叫趙明義，中國老牌搖滾樂隊黑豹的鼓手。給他拍照片的攝影師感慨道：“不可想象啊！當年鐵漢一般的男人，如今端着保溫杯向我走來。”
意象上的巨大反差，引發了人們的共鳴。趙明義的這張照片，完美詮釋了“朋克養生”（“朋克”原指反叛性強的搖滾樂，這裏寓意叛逆性）這個充滿矛盾的詞彙。很多90後接受了這個詞，用來概括自己的生活狀態，他們雖然不像趙明義那樣“朋克”，但真的開始養生了。
一邊作死一邊自救
上海復興路上的一間酒吧裏，不等酒吧服務員拿菜單介紹，王俊霖駕輕就熟地點了一杯“蘋果泥加龍舌蘭”。王俊霖解釋道，這樣的搭配就是“朋克養生”，既可以喝自己喜歡的龍舌蘭，嚐到酒精的味道，又可以補充維生素C。
按照傳統解釋，“朋克”代表着對體制、商業、資本的否定，是比搖滾還要激烈的態度。如果依照這個標準，王俊霖並不朋克，他面容精緻、穿着得體、說話斯文，沒有一點朋克氣質。但人們爲這個詞，提供了新的解釋，“朋克養生”變成了“一邊作死一邊自救的養生方式”——
他們會一邊吃着麻辣火鍋，一邊喝用金銀花、菊花、荷葉、冰糖泡製的涼茶，“清熱解毒”；一邊熬夜加班，一邊喝枸杞茶。
還沒年輕就老了
王俊霖生於1991年，今年27歲。三年前，他還在上大學，每週三或週五晚上8點，就會和朋友們一起，到酒吧蹦迪。蹦完迪，每次都能見到這座城市凌晨四五點的樣子。之後，他們吃完麥當勞，再搭早班地鐵回學校，睡一覺，精力又回來了。
當時年輕，可以使勁“造”，近兩年王俊霖已經感覺身體大不如前。每到晚上12點左右，王俊霖就困得不行，“陷入昏迷”，有段時間還常常心悸。
曾經一起“作死”的朋友們也是如此。大學時Albert頭髮又直又硬，特別濃密，畢業之後第一年工作壓力特別大，每天晚上兩點回家早上七點起牀上班，頭髮掉得稀里嘩啦，感覺都要謝頂了。今年4月份，王俊霖又得知了同齡好友艾希在辦公室加班加到暈倒送急診的消息。
事實上，這並非王俊霖和幾個朋友的極端遭遇，雖然90後處在身體最好的黃金時段，但健康危機已經提前到來。7月份，某平臺醫藥健康頻道的數據顯示，參與調查的90後中，63%的用戶諮詢脫髮、生髮問題，48%的用戶在諮詢腸胃健康問題。阿里零售平臺發現：在對“失眠”一詞進行搜索的用戶年齡分佈中，年齡段在18至25歲的90後人羣佔到總人羣的近40%，以大幅度的“優勢”超越前輩們，成爲失眠大軍中的主力。同時，年齡在18至35歲的青年用戶比例近八成，也就是10個失眠人士當中即有8位年輕人。
“養生的集大成者”
雖然剛剛27歲，王俊霖的髮際線已經開始後退了。爲了保衛髮際線，他用一款來自法國、號稱含有精油的洗髮水，一小瓶價值兩百多元。他又花了4萬元，購買了三個月的頭部定期護理服務。洗完澡，王俊霖會搬出一個自動泡腳桶，水裏要加入母親從家中寄來的含有辣木籽生薑成分的泡腳劑，水溫保持在38到45度之間，水位要越過自己的足三裏穴位。
在泡腳的三十分鐘裏，對其他部位的養護也沒閒着。他專門買了頸椎肌治療儀，這款號稱有低電頻脈衝，可以模擬真人按摩。
對於從南方來的他來說，北京實在太乾了，當霧霾太嚴重或空氣不好時，王俊霖會專門用一支來自美國的鼻炎洗劑，清洗自己的鼻子，他還會隨身帶一支護手霜，手一干，馬上擠出一小管揉搓保溼。
王俊霖的90後朋友們叫他“養生的集大成者”。他們把他視作養生試驗田，只要王俊霖用過說好就會去買。
中國青年報社會調查中心對1979名90後進行的一項調查顯示，近八成的受訪90後開始關注養生信息，約一半的受訪90後表示關注養生信息是因爲工作生活壓力大。第一財經商業數據中心發佈的《90後、95後線上消費大數據洞察》也顯示，90後及95後對於整個“養生”系列產品的偏好度也明顯上升，在2017年8月和9月甚至超越了“90前”。
“科學養生”？
王俊霖的母親也養生，但養生和養生之間，隔着巨大的鴻溝。在Albert看來，年輕一輩和老一輩的養生區別在於，年輕一輩追求快速見效，而老一輩則是長期保養。同時，年輕一代比老一輩的觀點超前，也更捨得在保養品上花費。
唯一的相同點是養生的目的，顯然都來自對健康的焦慮。在福建集美大學研究話語與文化建構的教授董麗雲看來，除了自身的健康危機外，媒介不斷向公衆傳遞的健康焦慮，也影響着人們的養生態度。
“有的疾病是販賣出來的”，現在媒體上不斷出現的猝死、疾病等新聞，會傳遞這種焦慮。在董麗雲看來，公衆的健康意識確實在提高，同時，隨着自媒體時代到來，每個人都可能接觸到五花八門的與健康相關的信息。這些信息常常用健康大數據的話語形式，比如“中國高血壓人口有1。6-1。7億人”，而且還會舉出大部分疾病所具有的大部分症狀，如疲勞、頭暈頭痛、發熱、胸悶、腸胃不適、心慌等。這種狀況下，人們很容易自我診斷，從而產生健康焦慮。
90後即使百般養生，注重健康，但還是避免不了對未來的擔憂，艾希隨身帶着從廟裏求來的8個護身符，工作暈倒事件後，特意去刻了個文身“seizetheday（活在當下）”。Albert作爲90後獨生子，有着自己的擔憂：“上面四個人，底下一個人，旁邊還有一個人，揹負了這麼多人的使命跟責任在身上，你就很重要，身體不能垮。”Albert說，自己一方面想成熟，想承擔更多責任，可另一方面，又是矛盾的，希望自己永遠不要失去那顆躁動的、年輕的心，所以“朋克養生”，一直擰巴。
