羅蘭：聽啊！聽啊！聽

推薦人：來源: 閱讀: 6.78K 次大中小

羅蘭：聽啊！聽啊！聽

一

音樂會已到了最後一個節目，石學馴剛唱完那首抒情的《偶然》，在臺上略作休止，最後一首歌是大家熟知的《茶花女》中的飲酒歌。

石學馴穿着禮服，個子高大，寬寬的肩，厚厚的胸，圓圓亮亮的一張明朗的臉。帶着屬於歐洲歌唱家的那份瀟灑，和屬於中國歌唱家的那份溫文，他在向伴奏的女士微微點頭示意，鋼琴就俏皮地響出來那跳躍感的前奏，跟着，石學馴的歌聲就像一尾歡樂的游魚般地串入了寧靜的空間——

“這是個東方色彩的老晴天，

大家及時行樂吧！

……”

這首歌，調子雖然簡單輕快，但事實上，它並不好唱。它需要一種極端的準確，適度的爽脆，隱約的感慨，和引人發笑的跌巖。唱得好，是一首好歌；唱不好，就毫無可取。因此，它儘管是一首熟歌，但普通一般人在演唱時，卻不輕易選它。

石學馴的聲音有着先天的爽脆和清亮，加上他那副有歌劇訓練的表情，就使這首歌十分突出。很顯然的，全場已立刻被他吸住，多數人的臉上，都不由自主地帶上了一層快樂和讚賞的笑容。

歌的節奏很快，在人們來不及呼吸的注意諦聽中，歌聲已經在那“保你馬上的心回意轉，意滿心歡”的俏皮的句子中結束。

臺下立時響起了如雷的掌聲。“ENCORE”的呼聲從每一個角落裏傳來。

石學馴和伴奏的女士謝了兩次幕，又走出來，唱了一首《農家樂》，聽衆仍在鼓掌，要求再唱。於是，石學馴再度走出來，向鼓掌的聽衆鞠躬，然後，他說道：

“我唱一首孩子時代的歌。”

聽衆屏息着，不知他要唱什麼歌。

石學馴略微停了一下，正了正他的領結，帶着一點沉思的表情，用他歌唱家那特有的低沉的聲音說：

“這首歌，是我小學三年級的時候唱的，名叫《聽啊！聽啊！聽！》”

臺下的聽衆帶着雙倍的激動，爲他鼓掌。

石學馴向鋼琴那邊看了看，臉上帶上一層孩子氣的溫柔，在鋼琴彈了四小節前奏之後，石學馴微微俯着腰，兩手輕輕地擺着，唱道：

“喚，諸位先生請聽啊聽啊聽

我唱歌問候你。

我盼望有事情啊情啊情

我能夠幫助你。

在春天夏天並啊並啊並

和秋天與嚴冬，

我定啊定啊定

能令啊令啊令

你永啊永啊永

歡喜！”

這首歌的調子，完全是小學生程度的簡單的旋律。那些字疊重複的地方，統統是“SOL”的音。但是，聽來非常明快悅耳。石學馴把這首簡單的歌，加了一段變奏，然後還原，前後成爲三段，每一段的氣氛和表情都不同，伴奏也加了一番處理，把這首簡單的歌，襯托得十分生動。

在臺下聽衆熱烈的鼓掌聲中，石學馴鞠躬謝幕，回到後臺去了。

回到休息室裏，他噓了一口氣，帶點激動地坐下來。跟着，就有一大羣學生圍過來，請他在節目單上簽名了。

他手不停揮地簽着，“石學馴”，“石學馴”，“石學馴”

簽完的，道着謝走了。下面一個又把節目單遞過來。他早已習慣應付這場面，他微笑着，回答着聽衆的讚譽。

慢慢的，來請他簽名的行列縮短着。他來不及擡頭地一張一張地簽着名。

一雙柔嫩的女孩子的手，一雙強健的男孩子的手，一向在他的經驗中，找音樂家簽名的，多半都是年輕人。行列快走完了，他看見一雙枯瘦的女性的手伸過來，他接過了節目單，提起筆來，在右下角寫下第一個“石”字。

忽然，那位女士把他的手一攔，說“你不要籤‘石學馴’！”

他驚愕地擡起頭來，看見眼前站着一位約莫50歲的女士。她清瘦的臉上，戴着一副金絲邊的眼鏡。一頭略顯花白的頭髮，光潔地挽在腦後，梳着一個小小的髮髻。看見石學馴擡頭望她，她薄薄的嘴脣綻出一抹微笑，用手指着簽名的角落，說道：

“不要籤石學馴，請你籤石唯猛。”

石學馴怔了怔，倏地站起身來，定定地注視着這位女士的臉，注視了一陣，他才激動地訥訥地說：

“請問您是不是沈，沈老師？”

那女士點點頭，笑着，眼睛裏閃着喜悅的光，她說：“石唯猛！我簡直認不出來你！不是你唱那首小時候唱的歌，我萬也想不到大名鼎鼎的石學馴就是你！你真成功極了！你唱得太好了！我就是沈美萱，你小時候的沈老師。你還記得我嗎？”

石學馴擲下了鋼筆，興奮地拉着沈美萱那枯瘦的手，兩眼注視着沈美萱那已過中年的慈祥的臉，他說：

“沈老師！我早就說，上帝是不會不理我的。他聽到了我的祈禱！一定是聽到了！我這次回國來，就天天在祈禱，祈禱您在這裏，而且能遇見您。我這些年在外面，誰也不想，只想您！沈老師！我只想您！”

他抓住沈美萱的手搖撼着，彷彿他還是二十年前的那個小學生。

旁邊還有三五個等待簽名的聽衆，石學馴對他們看了看，說了一聲：“對不起。”接過節目單，一口氣簽過了名，又說了一聲：“對不起。”不顧那幾個人驚異的神色，向他的幾個朋友招呼了一聲，拉着沈美萱走出休息室，他說：

“我要同您談談，我有許多話，要同您談談。”

二

時間拉回了二十多年。

那時，沈美萱剛從師範學校畢業，分配到一所公立小學教音樂。

按照一般情形，科任老師的責任很輕，既不批改作業，也不必負責學生的品行常規。只要在他們自己的課內，維持秩序就行了。其餘的時間，都是級任老師的事。所以，她鐘點雖多，事實上卻很輕鬆。

有一天上午，她在音樂教室給三年西班上音樂課，點名的時候，發現有一個叫石唯猛的學生不在。

“石唯猛是不是請假？”她問。

“不是。”一個女生說，“他在教室罰站？”

“去叫他來上音樂！”

那女生跑着去把石唯猛叫了來，沈美萱叫石唯猛坐四位子，開始上音樂課。

哪知，過了兩天，再輪到三丙上音樂課的時候，又是石唯猛不到。

“石唯猛呢？”

“在教室罰站。”另一個學生說。

這次，引起了沈美萱的注意。“爲什麼石唯猛總罰站。”她問。

“他打老師。”一個學生說。

“什麼？”沈美萱以爲那學生說錯了話，“他打老師？怎麼會？！”

“真的！”那個學生說，“秦老師打他，他就還手打秦老師。”

沈美萱不覺笑出來，說：“怎麼會有這種事？”

“是真的！”另一個學生說，“石唯猛實在太調皮了！他上課，沒有一次是坐好的，他總是離開位子站起來，或是走來走去地和同學開玩笑。他也不背書，也不交作業。他喜歡打人，連老師都打。”

沈美萱帶着一份好奇，叫那學生把石唯猛叫了來。這回，她注意看了看石唯猛。

石唯猛是個結實的男孩。圓圓胖胖的臉，天氣並不熱，但是，他的臉上紅撲撲的，冒着汗氣。一雙大大的單眼皮的眼睛，眼皮向下垂着，帶着三分不馴和兩分揶揄的表情。

沈美萱問道：“石唯猛！你怎麼不乖？”

石唯猛頭也沒擡，眼皮也沒擡，俯着腦袋向左右擺動着，好像沒聽見老師的問話。

“我說話，你有沒有聽見？”沈美萱問。

石唯猛把眼皮擡了一小半，紅紅寬寬的嘴脣，向下撒了撇，輕蔑地微微一笑，還是沒有說話。

沈美萱看了看他，又說：“你對老師爲什麼沒有一點禮貌？”

石唯猛笑笑，向叫他來的那個同學背上揮動着兩隻拳頭，雙腳一跳一跳的，好像西洋人在練打拳，仍然沒有回答。

沈美萱無可奈何地看着這個小男孩，嚴厲地叫了一聲：“石唯猛！站好！”

這嚴厲倒有了效果，石唯猛停止了揮拳，收斂了笑容，擡起眼皮看了看沈美萱，不等沈美萱說話，就自動地走到教室後面牆壁那裏，面向牆壁直直地站着。那樣子，倒讓沈美壹怔住了，她問道：

“石唯猛！你做什麼？”

“罰站。”石唯猛對着牆壁說。

沈美萱皺了皺眉，說：“音樂課不罰站，我沒有說讓你罰站。去，回到自己位子上坐着！我們開始唱歌。”

石唯猛回過頭來，對沈美萱瞪了一眼，搖搖晃晃地走回到他的位子上，坐下來，充分帶着一種“你奈我何”的神氣。

沈美萱被這個小孩子激得有些惱怒，但爲了不願耽誤大家的時間，也爲了給自己下臺。她只得暫時放棄了對石唯猛的僵持，開始教當天的唱歌。

這天，下課之後，她見了三兩的級任秦老師，想起石唯猛，就上前詢問。

秦老師提起石唯猛就皺眉，“這孩子！太頑劣了！”她說，“上課的時候，沒有一刻安靜，有了他，把全班都攪壞了！當初我就說，我班上不要他的。他是四年甲班留級下來的。撥給哪班，哪班不要，就輪到我倒黴。以前四甲的老師也是爲這個才讓他留級的。留了級，老師就心靜了。”

“叫他的家長來談談嘛！”沈美萱說。

“算了！他父親也莫奈何他。”

“爲什麼？”

“他父親打他，他就還手。他父親罰他在家裏寫功課，他一轉眼，就跑到外面去野。真是拿他沒有辦法！”

這時，沈美萱才慢慢地知道，石唯猛早已是全校公認的頑劣兒童和問題兒童。他不守一切的規矩，他情願罰站。以前是老師罰他。後來，他索性自動地站在教室後面去。

由於石唯猛犯過太多，秦老師早就主張把他開除。有一次，她把石唯猛的父親找了來，說：“學校無法收容這樣一個搗亂的學生。”

石唯猛的父親是個頹喪的中年人。他們父子之間，簡直一點也不相像。他對他這個兒子實在束手無策。只一味地懇求老師，不要放棄他。好像一個患了不治之症的病人家屬，要求醫生“死馬當活馬治”，情願自己簽字畫押。向老師求情道歉，情願老師對他的兒子用任何辦法懲罰，只要不放棄他。

於是，石唯猛在大家都感灰心的情況下，暫時留了下來。

爲了對他表示嚴厲的監視，泰老師把他放在教室最裏面的一個角落。爲了禁止他干擾別的同學，秦老師給他單獨在那個角落安排一個孤零零的位子。而他經常是面壁而立，在那裏“反省。

這天，又有三丙的音樂課。

石唯猛並未例外，又是在教室罰站。

這回沈美萱叫學生中的一個人到前面來代她指揮唱歌，她親自走到三面教室去看石唯猛。

石唯猛面向牆壁站着。沈美萱輕輕走過來，石唯猛並沒有覺察。她也沒有驚動他，就悄悄地站在教室門外。

這時，音樂教室的歌聲正傳出來。孩子們在唱她上星期教的一首歌。那歌詞是：

“老雞罵小雞，

你這個笨東西，

我叫你唱咕咕咕，

你偏要唱唧唧唧。”

那邊唱完了，歌聲卻沒有停止，沈美萱注意一聽，原來是石唯猛對着牆壁在唱。他好像已經隨着那邊音樂教室的同學唱了一遍，這次是他自己在從頭唱。他的聲音很亮，很脆，是那種可愛的童音。那聲音吸引了沈美萱的注意。她細心地聽着，卻聽出他所唱的歌詞，與原詞並不一樣，他唱的是：

“小雞罵老雞，

你纔是笨東西，

你只會唱咕咕咕，

我纔會唱唧唧唧。”

石唯猛改的歌詞很滑稽，但聽來卻另有一番道理，沈美萱不覺要笑出來。這時，音樂教室的學生又在複習一首名叫《喇叭花》的歌。

石唯猛先是靜下來，很注意地聽着，聽了一會兒，他就跟着唱起來。一面唱，一面用手比着喇叭花的姿態，一會又用雙手放在嘴前，一面踏步，做着吹喇叭，開步走的動作，嘴裏唱着：

“大家吹喇叭，

喇叭的的打。”

一面唱，一面表演着，轉過了身子，這時，他看見了沈美萱。

他停止了動作，對沈美萱頑皮地望着。

沈美萱說：“石唯猛，你唱得真好！表演得也好！”

石唯猛看了看沈美萱，忽然轉過身去，面對着牆壁，說：

“你不要管我，我在罰站！”

“不要罰了，去上課！”

石唯猛固執地面對牆壁站着，沈美萱無奈，走過去對他說：

“我的課，你用不着罰站。”

石唯猛沒有回頭，對着牆壁說：

“我喜歡罰站！”

“你騙人！”沈美萱去扳着他的肩膀，說，“你不喜歡罰站，你喜歡唱歌。”

石唯猛忽然把身體一甩，推了沈美萱一把，沈美萱不提防，被他推得倒退了兩三步，然後，他又面向牆壁站着，口中大聲喊着說：

“我喜歡罰站！我喜歡罰站！”

沈美萱困惑地走過來，看着這孩子那倔強的後腦，無可奈何地說：

“石唯猛，你該改個名字，你的脾氣真壞！”

石唯猛沒有回答，固執地站在那裏。

沈美萱想了一想，問道：

“你爲什麼喜歡罰站？”

石唯猛對着牆壁笑笑，聳聳肩，吸吸鼻子，說：“站在這裏，顯得比坐着的人們高。”

沈美萱困惑地“嗯！”一聲，又問道：“還爲什麼？”

“哦！還爲——這裏比別處清靜。別人都走開，剩下我，我很舒服。”

“嗯！還有呢！”

石唯猛又聳聳肩，吸吸鼻子，說：“我在這裏一面表演，一面唱歌，沒人管我。”

“所以，我說你喜歡唱歌。”沈美萱說，“你唱得很好。”

石唯猛擡了一下眼皮，只一瞬，又垂了下去，他把紅紅的嘴脣抿了抿，說：

“唱歌有什麼用？我是壞學生、留級生、頑皮精、搗蛋鬼，我快被開除了，你是新來的老師，你根本不知道。唱歌有什麼用？我是壞學生？我唱歌的時候，別人用白眼看我——壞學生還有臉唱歌？我情願在這裏罰站，在這裏一個人唱着玩，沒有人向我瞪白眼，我可以唱個痛快。”

沈美萱仔細聽完這孩子這一連串的話，突然之間，她覺得她完全瞭解這個孩子了，他是個會唱歌的孩子，只因他太調皮，成爲公認的壞學生，於是，他在音樂方面的天賦也被人蔑視了。

沈美萱想着，看着石唯猛那結實的身體，倔強的眼睛，覺得她開始喜歡這個頑劣的孩子。於是，她拉起石唯猛的手，拉着他走到窗前。石唯猛擡起眼睛，不信任地望着沈美萱，但他沒有再反抗。

從窗口望出去，是學校的後園，那裏種着一些榆樹，長着深深密密的青草和野花。學生都在上課，靜靜的。音樂教室傳來三丙的學生在唱音階的聲音，那個學生很盡責地帶領着全班在唱。

沈美萱看着石唯猛那圓圓的臉，說：“你不喜歡去上課，我在這裏教你一首歌，好不好？”

石唯猛用他不信任的眼神，看了沈美萱一眼，沒有回答。

沈美萱說：“我先唱，你跟着我學，跟着我用手打拍子。這首歌，是一首使自己快樂，也使別人快樂的歌。”

於是，沈美萱開始唱道：

“噢！諸位先生，請聽啊聽啊聽

我唱歌問候你。

我盼望有事情啊情啊情

我能夠幫助你。

三

“就是這首歌！”石學馴和已將步入老年的沈老師，走出了音樂廳的後門，走上多樹的人行道，他沉在遙遠的回憶裏，對沈美萱說：“就是這首歌，給我的生命注滿了新的意義。”

沈美萱也沉在那久已淡去的回憶裏，她說：“是的！我記得我教那個孩子這首歌時的心情。我好同情他！好喜歡他！他是那樣的聰明，那樣的倔強，那樣的不被人們瞭解，而受着虧待。”

“我那時真是倔強，”石學馴說，“還記得您說我該改個名字嗎？後來，我讀完了學校，出來之後，我不要再叫‘唯猛’，我從音樂中學會了謙和，學會了愛和喜悅，我改名叫石學馴了。”

“那很好！石學馴的名字也很好。”沈美萱說，“不過，我現在也仍然很喜歡那時那個倔強不屈的‘唯猛’。你還記得你改了那首《老雞罵小雞》的歌詞？”

石學馴笑笑，說：“我不記得了。”

“你把《老雞罵小雞》，改成了《小雞罵老雞》。老雞勉強小雞去學它的‘咕咕咕’，是錯誤的，因爲老雞沒有設身處地去爲小雞想，它應該多去了解一下小雞，再來教訓小雞。是不是？”

石學馴帶點羞澀地笑了。他說：“我小時候，真是頑皮。我幾乎對一切事都反抗。”

“那是人們逼你的。你反抗，其實是自衛。”

石學馴笑了，慢慢地走着，他又說：

“我永遠記得那時候，我天天被罰留校，同學老師都走了，我一個人孤寂地站在教室裏，等着‘靜校’鈴響。那時，總是您走到教室來找我一同回去。在路上，您拉着我的手，教我唱許多許多的小歌，那些歌，我到現在，連一首都沒有忘記，像：《古怪孩子莫奈何》那首滑稽的歌，像《茉莉花》是一首可愛的歌。《雞蛋下山》是一首開玩笑的歌。好多好多，我都記着，而且把其中很多首都改編成音樂會的曲子，加上伴奏，在ENCORE的時候唱給世界各地的人們聽。從那時候起，我對自己有了信心，對世界有了好感。”

“好像我記得，你後來也不大挨罰了。”沈美萱說。

“嗯！一年以後，我開始知道用功，知道不觸犯老師，知道我會唱歌，覺得自己有一項長處，那榮譽感讓我乖起來了。”

沈美萱欣慰地聽着，她說：

“見到你有今天的成功，我很高興。”

“該感謝您。”

“不要這樣說，我並沒有做什麼事情。”

“您現在生活怎樣？”

“三年前，我就退休了！我已經老了。”

“您府上……”

“我一直是一個人。多年來，我只喜歡教孩子們，沒有去爲自己建立一個家。”

“您很偉大。”石學馴真摯地說。

沈美萱搖搖頭，慢慢地說：“事實上，在今天以前，我一直覺得很寂寞。我一生獻身教育，到了老年，剩下的只是兩袖清風，子然一身。難免覺得這一生是浪費徒勞，一無所獲。我甚至於抱怨教書生涯誤我終身。然而，現在，突然之間，我覺得我的想法變了。好像一個人，辛勤耕耘了大半生，一直未曾看見收穫，而突然間，她發現在她早已遺忘的那片土地上生長着的那株果實累累的大樹，原來是她在多少年前，無意之中種下的。她看見那果實很甘美，於是，她才驚然驚覺——幸而她當初所播下的不是毒果。石唯猛！你替我證明了，一定還有許多善果或惡果，是人在無意中種下的。而做老師的人們尤其是播種最多的人們！他們如果知道幾十年後的果實如此驚人，他們在當時就一定會格外謹慎些。因爲，人人都知道，一粒或善或惡的種子會繁衍成無數或善或惡的果實。”

石學馴“唯唯”地答應着，忽然說：

“沈老師！我這些年，一直有一個願望。您大概會贊成。”

“嗯，什麼願望？”

“把我這些年，演唱所積的錢，拿來辦一個學校。”

“嗯！辦什麼學校？”

“辦一個特殊的學校，專門收容那些頑劣兒童。因爲他們需要更多的瞭解和愛護。”

一我很贊成。因爲他們不但需要更多的愛護和了解，而且他們多半都有很高的天分。”

石學馴笑了，站定了腳步，對這位影響了他一生成敗的慈祥的老師說：

“沈老師！我會好好留神我所播下的種子。我將拯救更多的石唯猛。”

沈美萱笑了，說：“好！希望你造就出更多的石學馴！”

夜晚的風，如此的柔和而靜謐。

行道樹一行行地聳立着。