吳曉波：我們爲什麼孤獨？

雅典人蘇格拉底說，唯有孤獨的人才強大；法國人盧梭說，惡人才孤獨；德國人尼采說，孤獨，你配嗎？中國流行歌手張楚說，孤獨的人是可恥的。

來分享一篇著名財經作家吳曉波關於孤獨的文章：我們爲什麼孤獨？

一

每每說到“孤獨”這個詞，總會想起很多年前在雲南看到過的一個情景。

那是從昆明到畹町的路上，記不得是哪一段了，總歸這一程要經過大理、思茅（現在的普洱）、楚雄等地區，沿途都是高山峻嶺，大客車要開三天三夜，一個人坐在鐵皮車上，咣噹咣噹地無所事事，窗外的風景看多了，便也厭了。最有趣的，莫過於看天上的雲，從這個角度看像一隻白象，幾個小時後，轉到另一個山頭，又看到這朵雲，便像一座菩薩了。偶爾會看到對面的山腰上有一戶人家。木板的房子，屋後兩三株火紅的攀枝花樹，屋前幾分菜地稻田。更偶爾的，會在客車經過的某個彎道上，突然冒出來一個蜷坐着的少年，茫茫然的，支着個脖子，不知道在等待什麼，此前此後，數十公里，竟無人煙。

他從哪裏來，他要到哪裏去，他在想些什麼，他將要做些什麼？

以後，往往在一些很突兀的時刻，我會油然想起這個蜷坐着的少年。一絲沒有由來的擔憂，跟一個沒有由來的人兒一樣，如一道淡淡的陰影時隱時現地尾隨在我的旅途和往後的日子中。

二

在三十歲之前的某一段時間，我突然喜歡上了熱鬧的迪廳，越是熱鬧，越是喜歡。

站在那羣染着一頭黃髮的十八、二十歲左右的年輕人中間，儘管也只比他們大了七八年，我卻感到青春的枝葉正從我的身上嘩嘩地落下。這一刻，我會突然感到一種前所未有的孤獨。這種小小的孤獨，其實是很私人的，其實與別人無關，與生活無關，與哲學的孤獨和歷史的孤獨都無關的。它僅僅是一種偶爾會發作的病。

在變幻的燈光，迷離的人影中，在搖滾樂的驚濤駭浪中，人如一葉孤舟，搖搖晃晃地飄向一個離現實如此遙遠的彼岸。你甚至不能給自己一秒鐘的寧靜，否則，你就會被現實拉回到你自己。正是在這樣的一刻。我才刻骨地感受到，人爲什麼總是在音樂中顯得那麼脆弱和易感。

在這個現代的都市中，我們的孤獨只因爲我們彼此敵視，互懷戒心，只因爲對自己的生存狀態是那麼的恍惚和恐慌。

搖滾並不能拯救什麼，它只是讓你忘卻和逃避，在樂盡人散之後，搖滾所剩下的，便只是一堆茫茫無邊的孤援。如同那個安徒生童話中的小女孩，她劃完了最後一根火柴，風越來越大了，雪淹沒了整個城市，但上帝還沒有來。

傳染到我的生活中，便是超乎尋常的激越以及短暫激越後的沮喪。“我的文章，偏要如骨刺一般，鯁在某些人喉間，讓他們難受。”在那個時期所寫下的文字，無一不浸染上了這份偏執和淡淡的哀傷。

三

雅典人蘇格拉底說，唯有孤獨的人，才強大。

法國人盧梭說，惡人才孤獨。

德國人尼采說，孤獨，你配嗎？

中國流行歌手張楚說，孤獨的人是可恥的。