你爲什麼一定要出人頭地？

你爲什麼一定要出人頭地？

在現代社會，“人生向上”是由教育來實現的，因爲教育帶來知識與技能，從而通向職業、階層與地位的成功。

知識不再是啓蒙的光，而是力量，既可以認識與改造世界，更可以塑造與改造自己。這個力量還被用於戰勝對手，獲得資源與機會，學問讓人獲得榮譽地位，知識成爲超克他人的工具。更晚近，知識成爲商品，成爲可以炫耀的資本與符號。

默頓仔細剖析美國成功夢的內在動員與外在強制機制，美國夢的經典表述是“我的位置在最高處”，美國人被告誡“不要做一個半途而廢者”，美國的文化宣言的內在動員機制很簡潔：你不應該放棄，不應停止努力，不應降低目標，因爲“目標低下即是犯罪，而失敗卻不是”。其外在的結構很霸道，通過威脅那些不遵從的人不能享受充分的社會成員權，以迫使他們遵從文化指令而毫不鬆懈對遠大抱負的追求。以此貫徹其制度邏輯，通過社會底層的人對高層的人的認同，而不是對他們同階層的人的認同，來維持社會權力的結構。人生向上，即“出人頭地”，成爲“人上人”，這不僅是一個美國夢，更是當下中國的教育夢。

由是，教育的過程成爲一個競爭與選拔的過程，教育成爲優勢地位、稀缺機會分配的代理機制，由此，教育蛻變爲一種個人主義自由競賽的機會教育。

這場競爭的內在殘酷在於競爭開始時間早，“不能輸在起跑線上”——甚至推到了胎教方案中；競爭動員範圍廣，社會各階層，尤其是中間階層志向大、熱情高、參與度高、行動力強；競爭內容繁複、隱祕，競爭不僅滲透而且塑造了學生知識、技能、態度、情感與行爲，既全域而籠統，又細微而具體。這場競爭的殘酷性還在於獲勝的結果是遙遠且抽象的，但競爭的對手卻是具體且直接的，他就是你身邊的每一個具體的人，是你的左鄰右舍，競爭重構了同輩文化，叢林法則將每個人變成孤寂的原子，這是一場一個人對一切人的戰鬥——獲勝的卻只有精緻的利己主義和精明的表現主義。

這場競爭的外在怪誕凸顯爲兩個方面。其一，把資格與結果混淆。打出“教育機會均等”的旗幟，在資格層面上，“我要和你一樣”；在結果層面，“我要超過你”——自由競爭的獎勵邏輯使然，“輸不起”的利益分配結構捆綁了每個家庭的理性，不能平和、公正地認賭服輸，“機會均等”的旗幟下卻是熱切的“僭越他人”之心。我們推崇民主社會的價值，與民主社會吻合的基本民情是樸素、平和，大小高低都很接近，相差不多，而貴族政體下的基本民情是追求顯赫、炫耀，以及相應的嫉妒。

在這場弔詭的教育夢中，僭越他人之心卻高喊機會均等，其實質在於：以貴族政體下所滋長的基本民情追求所謂民主政體的核心價值。其二，把封閉融合於開放中，即更寬的開放，更嚴的排斥。人人想成爲“人上人”的願望，卻把每個人都變得軟弱無力，個人被置身於一個不再有任何限制、看似開放的競賽場，他所面臨的是同所有的人進行競爭的局面，當人們到了大家彼此幾乎都一樣地走着同一條道路的時候，任何人都難於迅速前進，從彼此擁擠的密集的人羣中很快穿過去，每個人都覺得自己前程遠大的這種平等，實際上是使全體公民各自變成了軟弱無力的個人。這種平等從各方面限制着人的力量，但同時又在擴大人的慾望。

這既被蠱惑又被限制的慾望讓人心神不寧，盧梭謹慎地設計愛彌兒的教育：一到他開始懂道理的時候，就絕不能使他把自己同其他的孩子相比較，即使在賽跑的時候，也不能使他有敵手或競爭者：我寧肯讓他一點東西都不學，也不願意他只因出於妒忌或虛榮而學到很多東西。因爲比較會讓一個孩子不再安於自然自足的狀態：在比較中，他會覺得缺少這樣或那樣，別人有什麼他就要什麼，一切討他喜歡的東西在引誘他；比較後的動機摻雜着虛榮、競爭、榮耀等情感，它所能繁殖的就是貪婪，他垂涎一切，他妒忌每一個人，他想高居人之上，一切與之爭先的人，他都懷抱仇恨；虛榮在腐蝕他，不可剋制的慾望的火焰焚燒着他年輕的心；有了慾望，同時也就產生了猜忌和仇恨，所有一切腐化人的慾念都同時在他的心中爆發出來，在喧囂的世界中，他被這些慾念弄得激動不安。

這讓人心神不寧的慾望不僅敗壞着人的品性，還侵蝕着社會的秩序。名至實歸是一種重要的秩序，面對名符其實的榮譽，人應當產生敬重。當妒忌成爲一個社會流行的心態時，根本的癥結可能是身居高位者，徒有其表，僅有光鮮的面子，與面子匹配的德性與功績已蕩然無存了，德不配位，榮譽蛻變爲利益，社會認同的秩序被顛覆了。

在妒忌與僭越他人的慾念下，“人生向上”變成了“人心放肆”，人既不認清自己，也不知尊重別人，既肆意妄爲，又軟弱惶恐，慾望讓人既不自知，更無節制。盧梭指出，要判明一個人性格中佔據上風的情感，究竟是博愛敦厚還是殘忍陰險，是寬和仁慈還是妒忌貪婪，就必須瞭解他自己認爲他在人類當中佔據什麼地位，就必須瞭解他認爲要達到他所希望的地位，需要克服哪些障礙。

這處處佔第一之心正是由自愛變自私的關鍵。人心放肆，捆綁了理性，擾亂了秩序，更腐壞了教育。何謂野心？放肆的人心也：人心需要剛強處，人慾需要節制處，或用虛張的勵志典範，或用淺薄的心靈雞湯；教育或急躁地鼓動，冷酷地恐嚇，或虛情地撫慰，假意地扶持。放肆的人心既需恐嚇使其產生畏懼，有所收斂；更需誘惑使其輕狂，以便控制。野心操縱的教育失去了對人的自然向度必要的尊重，對人的德性向度必要的持守，丟掉方正嚴肅的內涵，這種野蠻的教育與竊名盜利欺世相差無幾。

我們需要追問，在平等與自由的價值下，教育爲何蛻變成這樣？教育還可能變好嗎？讓我們暫時作別這個時空，以中國的傳統教育爲鏡，來追尋教育的根本與限度。