至少還有一隻手

1968年，我是一名20歲的護校學生，正準備到兒科作一名實習護士。和在內科和手術室工作的護士相比，兒科護士要相對輕鬆，再加上我一直很喜愛孩子，自認爲比較有孩子緣，因此我認爲實習對我來說是小事一樁。

克里斯是一個八歲的小男孩，活潑好動，渾身有使不完的'勁兒，各種體育活動都很在行。他不聽父母的勸告，非要到鄰居的建房工地玩耍，並爬到梯子上，結果一腳踩空，掉下來摔折了左臂。由於當初包紮的太緊，受傷的左臂引起了感染化膿、還生了壞疽，最後不得不做左臂切除術。我被安排來負責他的術後護理。

起初的幾天過的很快。我每天快快樂樂地對他進行身體護理。他的父母則晝夜不間斷地陪伴在他身邊。慢慢地他的情況有所好轉，不再那麼依賴藥物了，而他的意識也逐漸清醒，開始悶悶不樂。每當我爲他拿來洗浴用品的時候，我都能感覺到他的緊張和不安。我把毛巾遞給他，他胡亂洗了一下臉和脖子就停下了，然後我接着給他洗。

第二天我宣佈他將自己洗澡，我不再插手。他不肯，我堅持要他做。他洗到中途就跌坐在地上：“我好累啊。”“你不會一直待在醫院裏的，克里斯，你得學會照顧自己。”我溫和地勸說。

“不，我做不到。”他滿面愁容地說，“我只剩下一隻手了，還能做什麼呢?”

我覺得還有一線希望，於是和藹地對他說：“你一定能做到的，克里斯，至少你的右手還在啊。”

他轉過頭來，咕噥道，“我是個左撇子，至少過去是。”

突然，我感到這份工作一點也不輕鬆。我對自己很失望，覺得自己像個虛僞的大騙子，竟然無能爲力。我怎麼能理所當然地認爲每個人都用右手呢?看來，克里斯和我都還需要學很多東西。