悠悠漣水潤古城——獻給我的故鄉、我的母親河

悠悠漣水潤古城——獻給我的故鄉、我的母親河

——劉羣樂

前些年，在長沙火車站候車大廳左壁，掛有一幅碩大的廣告牌，是鳳凰的沱江風光。清澈的河水，映襯着吊腳樓風情萬種。“它等了你一千年”的廣告詞，挑動着南來北往遊客的慾望。不知怎的，每每見過，我心中都會有一種隱隱的刺痛。

我知道，這是因爲我的母親河——漣水河的情結，這是因爲我的故鄉——藍田古城的情結。它有着同樣的千年古城古韻，也有着同樣的清澈河水，映襯着同樣的吊腳樓風光……。可是，如今旖麗的風光已然不再。

在我生命中，悠悠漣水——我的母親河，汩汩流過我的心田六十年。

在我生命中，藍田古城——我的故鄉，魂牽夢繞在我的心中六十年。

一

漣水——湘江中游的一大支流，自新邵觀音山發源，由西向東，不急不緩，蜿蜒流經漣源、婁底、雙峯，經湘鄉至湘潭河口，從容匯入湘江，全長85.85公里。

漣水經過漣源古城——藍田的河段，是從鐵路橋由南向北流至藍溪橋，轉而由西向東，直至水晶閣的雙江口，水路不過四五華里。

上世紀五六十年代，沿河自上而下，建有藍溪水壩跳石（淺淺的河壩上矗立的長條形石墩）、藍溪古橋、腰橋、新橋（現叫老橋）、今黨校（原漣源三中）處無壩水跳石——直至河中央的一口水井（今已不存），最後到水晶閣又一道大水壩跳石。

藍田古城究竟起始哪朝哪代，我才疏學淺，無從考證。據有文字的檔案記載，藍田古城明清已有之。但有藍溪古橋爲證，據說始建於北宋（公元960年—1127年，清道光五年即1825年重建），那就稱得上千年古城了。

藍田是一座山城，南有蔥蘢的虎形山、洪水嶺作屏障，北爲連綿不斷翠綠的無名山地，漣水劈城而過。相傳，先民們是盤古的後裔，出自五帝中的顓頊，屬少數民族。在很長一段歷史時期中，先民們與黃河流域的華夏和東夷進行了激烈的爭奪，終因失敗，大部分人被迫向南（貴州、雲南）遷徙，其中一些人便滯留藍田，後又被西漢以來不斷南移的中原漢人（特別是江西人）融合、同化，從而形成藍田古城漢族先民。想象從遠古時代起，人們逐水而居，生息繁衍，“水養城、城載人、人樂水”，經過千年的漣水滋潤，慢慢就有了藍田古城。漣水是藍田古城的魂。

早在明清時期，藍田古城就是連結湘中、湘西的重要商埠。制鍋、造紙、印染等手工業聞名遐邇。而它的鼎盛年代，當數抗日戰爭時期。那時，它已是方圓數百平方公里內的物資集散地。錫礦山的銻、本地的鐵鍋、茶葉、麪粉等特產，以及古城所需的一應物資，都通過漣水河道運輸，去湘潭、下長沙，直達武漢。水運時代碼頭的繁榮，見證了漣水河道也曾流金淌銀。當時，中山、雙江、永興、光明等街，近千個鋪面，商賈雲集，河埠碼頭盡見物流與人流，旅遊與商貿已凸現古城經濟發達之風貌。

因爲日本的入侵，從1938年開始，南京、上海、長沙等大城市危在旦夕，長沙及長江兩岸許多有條件外遷的機構，都搬到藍田來避難。自上海、江浙一帶搬來的大學，就有以廖世承爲院長的國立師範學院，茅以升任院長的上海交通大學唐山工學院，長沙十多所學校，也相繼搬遷藍田。漣水兩岸，古城內外，一時學子云集，人文鼎盛，風騷蔚然。國民黨的《湖南日報》《國力月刊》等報刊亦在境內刊印，藍田儼然成爲湖南抗戰政治文化中心，遂有了“小南京”之美譽。

著名文學大師錢鍾書，抗戰時就在藍田國師執教，他以此爲背景寫下了影響深遠的小說《圍城》。他書中寫的“三閭大學”（現漣源一中）所在的小鎮（藍田古城）是：“這鄉鎮絕非戰略上的必爭之地，日本人唯一豪爽不吝嗇的東西——炸彈——也不會浪費在這地方。所以離學校不到半里的鎮上，一天繁榮似一天，照相鋪、飯店、浴室、地方戲院、警察局、中小學校一應俱全。”錢鍾書先生還原了藍田古城歷史的真實，讓藍田古城在宏篇鉅著《圍城》中，給世人留下了濃墨重彩的一筆，爲漣水留下了一抹耀眼的光輝，爲藍田古城增添了一份歷史的厚重。

藍田古城還是西去雲、貴、川的必經之地，具有重要的軍事戰略意義。1945年4月，日寇對華進行了最後一次掙扎，發動了“湘西戰役”，出動八萬餘人，從武岡、邵陽、新化，分三路進犯，妄圖攻克我芷江陸空基地，打開一條通路，進攻四川。國軍十五師師長樑祗六（藍田城郊人）率部與日軍展開了頑強的搏殺，有力阻擊了日軍，使藍田古城免除了一場戰爭災難。

二

從鐵路橋至藍溪水壩跳石，漣水左岸是一片較寬闊的菜地。自藍溪古橋至腰橋，漣水右岸有一條河堤小道，經過我家後院。再從現在的黨校以下，漣水右岸又是一片水田。其他地段的漣水兩岸，便都是鱗次櫛比的屋宇，吊腳樓（我們叫吊樓子）或高或低矗立其中。

井多、河埠（我們也叫碼頭）多，是漣水給藍田古城多情的恩賜。穿城而過的這段漣河，就有五口水井，十五個河埠碼頭。尤以藍溪水壩跳石處的兩口古井爲甚，哪怕大旱三年，井水也四季豐盈，清澈見底，冬溫夏涼，慷慨哺育着藍田古城兒女。十五個河埠碼頭，連接十五條河弄衚衕，一天到晚，人來人往，古城兒女爲親水嬉水而來，漣水爲古城兒女深情洗滌。

每年春雷響過，春雨就不緊不慢、連綿地下着，眼瞅着瘦了一冬的漣水慢慢上揚，盪漾着漫過河埠的石梯，一級……又一級，河面漸漸變得寬闊起來。河堤人家後院的桃花爭相報春，堤上的垂柳吐露鵝黃，又慢慢轉青，在春風裏愜意搖曳。

漣河最美的時節是夏、秋兩季。暴雨挾着激流，漣水從上游奔騰而下，且常常裹着山洪，沖刷着兩岸的積塵雜物，轟然東去。這時的漣河，像條剽悍的漢子，不可阻擋。雨過天晴，漣河上空總能凌空飛架一彎繽紛的彩虹，久久纔會消失，讓你大飽眼福。秋的漣河豐滿溫順，輕風拂過，蕩起陣陣漣漪，彷彿和古城微笑着對話。當古城兒女從燥熱的街市，四面八方，涌向河堤納涼、躍入河中戲水時，漣河敞開胸懷，給了古城兒女一個清涼的水世界。

冬天的漣河是靜寂的，彷彿它也在冬眠。帶着嘯音的寒風吹過河面，水波也顯得凝重。早晨的漣河，常常升騰氤氳的霧氣，白而輕柔、瀰漫着四散開來，摸不着，揮不去，漣河若隱若現。在河堤上行走，幾米開外也只能見到隱約人影，連聲音都變得遙遠。要有意大聲咳咳，以免迎面相撞。冬天的漣河，讓人常常覺得像走進了一個童話世界。

我家緊靠藍溪古橋、古井和水壩跳石，這是古城與漣河最爲精彩的地段。古橋上人來人往；古井上挑水的鐵皮桶、洗菜的盆，碰得“叮咚”響；更有在水壩河埠碼頭洗衣的女人，赤腳踩在水裏，一手翻動衣物，一手揮着棒棰，如雨的杵聲，夾着笑聲、水聲，在河面上四散開來。而藍溪古橋下，水深，且又有一個天然的跳水石島，每至夏秋，游泳跳水的如過江之鯽。

最令古城人矚目的還是每到端午節的龍舟賽，漣水河上數艘龍船你追我趕，船上划槳手“喲嗬”聲震天，個個奮力划槳；鼓手吹着口哨指揮，不忘把鑼鼓敲得山響，兩岸觀陣的人流笑着喊着，跟着龍船跑……。那時的漣河魚也多，不僅常有撒網捕魚的，河水陡漲時，十里八鄉的村民也會趕來城裏，用扳罾（三根大竹杆，兩根交叉吊起魚網四隻角，一根居中作立杆）捕魚。記得我舅舅就是這樣，常常從十里外的鄉下來城裏捕魚，用的就是扳罾。中秋時節，有的人在開闊的河埠碼頭或河灘上，燃放燈籠狀的孔明燈，眼見它慢慢悠悠、忽忽閃閃，越升越高，轉倏消失。也有人在河灘上用瓦片壘成寶塔，然後，撿來乾枝塞進塔內着火燃燒，謂之燒寶塔。是不是爲救白娘子，讓其與許仙團圓之意，不得而知。

漣河也是我童年多彩的世界。在堤岸抓蚱蜢，捕蟬，捉蜻蜓、螢火蟲兒；頭戴用柳枝箍成的帽子，在河岸邊、河弄裏玩打仗的遊戲；還用瓦片打水飄，比誰飄的點數多、飄的距離遠……。漣河邊長大，自然與水結緣。從小我就跟着夥伴們下河游泳，常常惹父母擔憂，甚至吵架，父親總責怪母親對我管教不嚴，母親無可奈何，說：“河裏又沒得蓋，我管了腦殼，他跑了尾巴，怎麼管得住。”後來也只好開隻眼閉隻眼，由我在河水裏撲騰，在石島上跳水、與夥伴們打水仗了[]。

最有趣的要數到河灘上捉魚撈蝦和摸蟹。每到夏秋之交，河水漸淺。我和夥伴們就用鵝卵石在河灘上壘起圍子，留下一個出口，用竹篾編織的“灌”（一種撈魚工具），堵住出口。然後，先瓣開一個個的卵石去摸蟹。卵石下的蟹傻傻的，對即將來臨的危險反映遲鈍，即使逃起來也是八隻腳橫着走，笨頭笨腦，手忙腳亂，速度慢，最好捕捉。最滑的要數泥鰍，總是躲在有泥沙的水草下一動不動。有危險來臨，一晃就溜了，留給你的是河面上冒出的朵朵混濁的泥花。我們不停地攪動河水，用這種方法驅趕魚蝦往只有一個出口的“灌”裏逃奔，然後。只要一起“灌”，魚、蝦、蟹、泥鰍、沙鰍，什麼都有了。

漣河就是這樣，以它的母愛和乳汁，哺育了古城兒女；以它的靈性和神韻，爲古城兒女編織着四季變幻的夢。

三

藍田古城少有翹角飛檐、雕樑畫棟的建築，只有擠擠挨挨，一色的臨街鋪面。而古城的精彩，古城的傳說，卻都發生在這些街頭巷尾，隱藏在這些歷史的折褶中。這些臨街鋪面，都是厚重的出檐牆垛，配以大開門的鋪板。每天店鋪開張，取下一張張鋪門板，就勢放置在一面牆垛，晚上打烊，又一張張裝上鋪門板。檐垛兩面牆上，書“公私合營xxx公司”，或“x記xxx店”、“xxx老號”，不奢華張揚，顯渾厚朴實。當然，也有一處深宅大院，就是座落在光明山的“李園”，它是辛亥革命先驅之一的李燮和宅第（現爲漣源市委、政府所在地）。

最具古城風采的還是莫過於藍溪古橋，橋長33.34米，寬7.8米，高10米許，由巨石砌成三拱，橋面兩邊有封閉式橋欄，欄外側雕有橋名和蜈蚣，從橋南光明街，登二十四級臺階上橋，進入北端的中山街。其次，要數滿街滿巷泛着青光的青石板街了，歲月的風塵，把石板街打磨得光溜溜，油亮亮。晴無飛塵，雨不沾泥，赤腳走在石板街上，不咯腳，你會感覺很圓潤、很舒坦、很清爽。在沒有自來水的年代，滿城喝的洗的，全是從井裏挑回家的水，一擔擔水，晃晃悠悠，滴滴灑灑，常常把滿街滿巷的青石板，浸漬得溼漉漉的，泛着青光，煞是好看。古城人夏秋多穿木拖板，木拖板敲打着青石板，“呱嗒、呱嗒”之聲不絕於耳；冬春多雨雪，古城人有的着油氈鞋，鞋底的鐵釘敲擊着青石板“噔、噔”作響。

那時的商業主要在中山街，一天到晚，人流熙來攘往。百貨公司、乃可國營食品店、農資日雜公司、五金公司、照相館、湘劇院、新華書店、裁縫店、大飯店、麪館、包子鋪等等，應有盡有。鄉下提籃挑擔來的四時瓜果蔬菜，雞鴨魚肉蛋，土特產等等，也大多集中在中山街叫賣。

喧鬧的白天一過，古城人往往會用水沖洗自家門前，然後把涼牀、躺椅，家裏小孩多的，乾脆用門板架在凳上，擺上街頭。凳腳下點燃古城自產的鋸木灰拌硫磺做的竹棍蚊香，滿街兩邊都是歇涼的人羣。這邊嘮家長裏短，那邊聊最近所見所聞，聽到興致處，往往有人喊話“聽不清呢，大點聲囉。”於是，講的這個人就會清下嗓子，得意地擡高語音重新述說。也有的是老輩給小輩講故事，講重複多遍了的牛郎織女會鵲橋、紅毛猩猩、狼外婆，講得小孩子一個人不敢進屋喝水，更不敢上牀睡覺。這時的女人最辛苦，時不時要揮動手中的大蒲扇驅趕蚊蠅，念着催眠的民謠：“月光光，夜光光，擔擔水，上學堂……”，輕手拍着昏昏欲睡的小孩睡着。

也有在古橋上、河岸邊、吊腳樓上歇涼的。那多是一些文藝青年聚在一起，對着漣河吹拉彈唱，悠揚的笛聲、琴聲，和着歌聲與笑語在漣河的夜空迴盪。

夏季古城，這樣的納涼“晚會”，一直要持續到深夜。

那時，晚上也是有消夜吃的。記得有位中年漢子，總挑着一副挑子，白天烘糕（米粉蒸制的甜品，我父親最愛吃）、油炸粑（米粉油炸製品）沿街叫賣。夜裏則一頭火爐，一頭面條、餛飩，敲着“朵、朵、朵噠朵”的木梆，走街串巷吆喝：“有面條、餛飩、龍虎鬥啊！（半碗麪條、半碗餛飩合成一碗的古城特色小吃）……”。冬夜風緊，寒意陡生，古城人歇息得早，湘劇院、電影院一散場，街上就漸見行人稀少。這時的古城顯得是那樣的祥和、靜謐。

我堂弟生在衡陽，小時候叔叔第一次帶他回藍田老家，老大不願，嘟囔着嘴說：“小地方有什麼好玩的？”可來了以後就喜歡上了藍田古城。白天做完作業就往外跑，要麼下河游泳，在水裏一泡就是大半天。要麼和街坊鄰居的小孩玩跑得快的遊戲，撒開腳丫子在石板街上瘋跑，跑累了，就圍着小吃攤饞嘴，烘糕、油炸粑，見什麼買什麼，吃得滿嘴脣食物渣渣，像只饞嘴貓。暑假一過，叔叔來接他回衡陽，他躲到樓上不下來。自此，每到暑假，就是叔叔不送，他也自個坐汽車回來了。

一塊地表，有山有水，纔有靈性；一座城，能把山川河流納入胸中，纔會充滿無限風情。藍田古城就是這樣，因了漣水而充滿靈性；而漣水也因有了藍田古城而無限風情。

四

上個世紀六十年代末開始，工業與城市化的發展漸漸改變了漣河乃至古城的命運。

先是建工廠蓋樓房，古城出現了衆多淘沙人家，在漣水河牀上開腸破肚，去礫淘沙，漣水河道呈現一個個沙堆和大坑，河牀開始壅塞，河水滯流。繼而，沿河兩岸拆吊腳樓，蓋水泥混凝土樓房，擠佔河道。漣河兩岸沒有了吊腳樓，也沒有了桃紅柳綠桑葉青。更爲甚者是，原來廁所的排泄物可賣給菜農，至後來化肥普及，再已無人問津，便直接排放進了漣河。這以後，古城上游又建鍊鐵廠，褐紅色的廢水和粉塵直泄漣水，河道里幾乎是凝滯的黑水，岸邊常見的是垃圾，使古城河段污染得面目全非，變成了老舍筆下又髒又臭的“龍鬚溝”。空氣質量的惡化，讓雨過天晴後的彩虹已成鮮見；過去常見的雲彩般的霧靄，現在成了灰濛濛的霧霾。漣河與古城已經是“人不樂水，水不養城，城不載人”了。

表弟這些年回家少了，用他的話講，就是沒有了吊腳樓，沒有了石板街，沒有了過去的漣水河，就沒有了古城，也沒有了家的感覺，不想回了。

一個個新城區在開發，沒有城市個性、千城一面的水泥森林拔地而起。新城區的開發，讓古城人最終舍卻了漣水之情，搬遷新城區。新城區在古城一些人的青睞中，日益顯得青春勃發。古城卻有如風燭殘年的老人，浸漬着滄桑。昔日滿街巷的青石板，早已成爲傳說，代之而起的是經年修修補補，卻又總是坑坑窪窪的水泥路。河埠碼頭、河弄衚衕被拆建、被荒廢。衆多老房舊屋，經歲月無情剝蝕，早已鉛華洗盡，牆壁斑斑駁駁，牆頭簇簇青苔，有的牆頂還長出幾把荒草。雖然大多還在居住，但搖搖欲墜的、人去樓空的、倒塌多年未修的不少，呈現出滿目凋殘。光明山上參天古樹合圍，人稱“一門三將（李燮和、李雲龍、李育仁）”的辛亥革命元勳的宅邸“李園”，已無蹤影，在此雄踞的是市委、市府大樓。曾爲古城人引以自豪的歷史文化遺產——錢鍾書先生筆下的“三閭大學”（國立師大）的標誌性建築——鐘樓，今也已不存。只落下藍溪古橋今安在，但也橋欄、石梯破損，青石暗淡無光，在歲月的風雨中，默默見證漣水的嗚咽，古城的破敗。

好在2011年，湖南省政府出臺了徹底治理整個湘江流域的意見，漣源市政府也有了治理漣河的規劃，並見了一些實效。如：拆掉鐵廠，沿河建下水管道等，還古城以綠水青山。也許，清清漣河水再過十年可見，但古城已不可能再複製了。誠如作家肖復興所言“作爲一座城市……，它可以蒼老，但是不可再生。”沒有了滿街古香古色的青石板，沒有了齊刷刷漣水兩岸的吊腳樓，70後的古城人已沒有了藍田古城的歷史記憶；沒有了“李園”和“三閭大學”，李將軍怎生安息？錢先生又情何以堪！

沒有了漣水的滋潤，古城日臻衰老；沒有了漣水的靈性，古城也失去了神韻。生態環境與人類文明，是這樣的相依相偎，脣齒相依。

生態環境與城市的歷史文化，都需要人類的細心呵護；都需要人類的精心保養。每一座城市都是中華民族歷史文化這棵參天大樹的根鬚。在現代化、城市化突飛猛進的過程中，我們該怎樣來保護我們的生態環境，我們的城市故鄉、我們的歷史家園，維繫中華民族五千年發展的燦爛歷史文化呢？它真的值得我們的決策者細細思考。

漣水與古城是有生命的，我們應當對它心存敬畏。

漣水悠悠，

古城悠悠，

情到何時方始休！