追光動畫創始人王微：我爲什麼四處旅行？

我爲什麼四處旅行？

作者：王微

（王微，土豆網創始人及前CEO。後創辦動畫電影公司追光動畫，現爲追光動畫創始人。）

有些時候，你想找一個東西，那東西非常珍貴，無比重要，但是你不知道它是什麼。你就想，也許換一個地方，你就想起來你要找的究竟是什麼了。

有一些年，我的錢包裏一直揣着一張小紙條。那紙條來自一個Fortune Cookie，幸運餅乾。美國的中餐館在客人用餐後都會給每個客人一個幸運餅乾，餅乾裏夾一張小紙條，通常是一串六合彩的幸運數字，外加一句雞湯式的人生警句。那時我20歲，從中國的一個小城市剛到美國，在紐約中城一個著名中餐館裏打零工，刷完盤子拖好地，正吃力地把一大桶的幸運餅乾吭哧吭哧地挪到一個方便的位置。半道，實在挪不動了，我喘着氣，看着滿滿一大桶的金黃色幸運餅乾，下意識地伸手，拿起了一個幸運餅乾掰開。紙條上這麼一句話， “You will step on the soils of many lands”（“你將踏上許多地方的土地”）。

我把那張紙條放進了錢包，繼續挪那個巨大的沉重的桶。

從那以後，我果然踏上了一個又一個地方的土地。當然，幸運餅乾挺像那些捉弄人的希臘神廟預言，我沒想到一開始踏上的是一個個電話亭裏的土地。

大學剛畢業，在一家生產釘釦的小公司做銷售工作。公司在新澤西，而我的工作地點在河對岸的曼哈頓。那時候手機還沒普及，我每天的工作就是到時裝設計師雲集的曼哈頓中城找個電話亭給可能的客戶一個個打推銷電話，如果運氣不錯約到了一個會，幾分鐘內，Anna Sui，Issac Mizrahi們錯愕的眼光裏，一個穿了套90美元大兩號的蹩腳西裝故作老成的瘦高男孩，背了個十來公斤的沉重樣品包，就會像蜘蛛俠一樣神速地出現在他們面前。

那一年，我的腦子有40個街區內所有公用電話亭的位置，各自的號碼，還有每個電話亭獨特的氣味。第九大道第32街街角電話亭附近一定住着一個口臭極其嚴重極其熱愛蘭姆酒而且夜裏從不睡覺的中年男人。我不知道他爲什麼要每天那麼早在那個電話亭裏打電話，我從來沒見過他，但不管我去得多早，那個電話的話筒都有一股讓人畢生難忘的氣味。但那是一個戰略位置非常便利的電話亭。

不過，無論你要出發去找什麼，它都有一個起點。電話亭積滿污垢的瓷磚地，同樣是一個起點。

23歲，我辭去工作，開了輛500美元買來的小馬自達，後備箱塞了一頂帳篷，一個睡袋，幾十個罐頭，出發去環繞美國。曼哈頓一個個的電話亭，變成了美國一個個州，一個個的國家公園，一個個露營地。除了加油和偶爾買個麥當勞，這樣的旅行不需要和任何人對話，只有自己。一個人如果和一個陌生人每天只要是醒着就不停地對話，很快他也會剝去語言中所有虛假和用來掩蓋的辭藻，只剩下語言本身誠實的意義。何況是和自己的對話。

有一天夜裏，科羅拉多的高原，大半夜起來，撒了泡尿。轉身回帳篷的時候，我無意間擡頭。滿天星斗，一條銀河，星光浸透了草原，草原上唯一的一個帳篷，還有我。所有的星星似乎都是活的，動着，幾乎是嗡嗡地說着話。就像許多從小在都市中出生長大的人一樣，第一眼看到宇宙萬物這麼美麗而又這麼壓倒地出現在眼前，我的第一個念頭是深入骨髓的悲傷。