等待日出，但別錯過山頂屬於你的風景

等待日出，但別錯過山頂屬於你的風景

我一直恐懼等錯了人。這種恐懼深入骨髓，在血液裏沉睡，深夜頻頻甦醒。2002年，和一羣志同道合者做活動。活動結束後，大家在路邊飯館聚餐。吃了一半，招牌菜酸湯魚上來。我眼巴巴等它轉到面前，和我隔三四個座位的女孩X放下筷子，說我要走了。她是大學校花，清秀面龐，簡單心靈。男生們紛紛舉手叫着，我來送你。X紅着臉，我不要你們送，我要張嘉佳送。我好不容易夾到一塊魚肉，震驚地擡頭，慘烈地說，爲什麼，憑什麼，幹什麼，我囊中羞澀沒有錢打車。說完後繼續埋頭苦吃。然後呢？然後再見面在三年之後。2005年，X打電話來，說想和我吃頓飯。吃飯總是好的，我正好懷抱吃郊區一家火鍋的強烈慾望，就帶着她打車過去了。她說，一年多在高新區上班，離家特別遠，都是某富二代開車一個多鐘頭來回接送。我沉默一會說，也好，他很有毅力。X低頭，輕聲說，一開始堅持坐公交車，但他早上在家門口等，晚上在公司樓下等，堅持了幾個月。有次公交車實在擠不上去，我就坐了他的車。我一邊聽一邊涮羊肉，點頭說，上去就下不來了吧。她什麼都沒吃，筷子放在面前，小聲說，不知道，我不知道。吃完了，我摸着肚子，心滿意足出門等出租車。半天沒有，寒風嗖嗖，凍得我直跳腳。X打電話喊車過來接我們，我知道就是富二代的車。車是寶馬，人也年輕。雖然不健談，可是很文靜。X坐在副駕，從視後鏡裏，我能望見她安靜地看着我。我挪到門邊，頭靠在車窗。夜滲透玻璃，空調溫暖，面孔冰涼。馳過高架，路燈一列列飛掠。什麼都過去了，人還在夜裏。這場景經常出現在夢中，像時間長河裏倒映的流星。夢裏，可以回到2002年的一次聚餐，剛有女孩跟我說，算了吧，剛有另一個女孩說，送我吧。然後呢？再也沒有然後了。多少年，我們一直信奉，每個人都是一個半圓，而這蒼茫世界上，終有另外一個半圓和你嚴絲密縫，剛好可以拼出完美的圓。這讓我們欣喜，看着孤獨的日，守着黯淡的夜，並且要以歲月爲馬，奔騰駕駛到彼岸，找到和你周長角度裂口都相互銜接的故事。然後捧着書籍，曬着月光，心想：做怎樣的跋山涉水，等怎樣的蹉跎時光，都不重要，重要的是對面有誰在等你。有個朋友的世界觀在禽流感爆發那天展示給了我，他依舊在吃雞，並且毫無畏懼。他說，撞到的概率能有多少，大概跟中彩票特等獎差不多吧。我突然覺得很有道理，如果十幾億人中，只有唯一的半圓跟你合適的話，命中註定的話，那撞到的概率能有多少，大概跟中彩票特等獎差不多吧。分母那麼浩瀚，分子那麼微弱。唯一就等於沒有。這個世界上，沒有兩個真的能嚴絲合縫的半圓。只有自私的靈魂，在尋找另外一個自私的靈魂。我錯過了多少，從此在風景秀麗的地方安靜地跟自己說，原來你不在這裏。2012年，在西安街頭，捧着手機找一家老牌肉夾饃。烈日曝曬，大中午地面溫度不下四十。我滿頭大汗，又奔又跑又問人，走了一個多小時。終於頭暈目眩，頂不住，癱倒在樹蔭下。最後希望出現，旁邊飯館服務員說他認識，帶我走幾步就抵達。小店門頭已換，所以我路過幾次都沒發現。肉夾饃還未上，嚴重中暑的我暈厥了過去。醒來發現店裏亂成一團，夥計想幫我叫車，我無力地攔住他，說，他媽的，讓我吃一個再走。不能錯過那麼好的肉夾饃，因爲我已經錯過更好的東西。等其實不可怕，因爲在等待的過程中，你依舊過着自己的生活：打遊戲、看電影、吃大餐、旅行。等不到，你還是你自己。因爲要等待日出，必然會辜負安眠，但別錯過山頂每一絲原本就屬於你的風景。