李安的電影夢和他電影作品背後的故事：愈恐懼愈面對

前面分享過導演李安自述的勵志成長經歷：《有夢想才能舉起奧斯卡》，今天再分享一篇北京文藝上江泓講述的李安的勵志故事：愈恐懼愈面對

作爲一個導演，李安好像有點英俊得過頭了，加上氣質儒雅、謙遜有禮、溫潤如玉，簡直是東方君子的形象代言人。就連臉上的那個酒窩都盛滿了和氣，可實際上那個酒窩是小時候被犬牙咬過留下的痕跡，導演身上總是不經意間都上演傳奇。

一直覺得李安和各個國家的人，以不同方式，拍各色故事，其實都是在拍他自己。他自己也說，好像總有一種力量，讓他回到自己的中心思想上來，故事只是一個外殼，電影也只是一種形式，表達的始終是自己的內心。

他的朋友依據他不同時期的電影，給了他不同的解讀。焦雄屏說，李安拍《臥虎藏龍》就是他自己渴望章子怡這樣的女人，可他不敢去愛這種女人，不敢追求，他必須像儒家一樣忠於他的婚姻。這就是李安，他拍的就是他自己。他渴望那個女性的肉體，可他不敢做。

李安的電影作品《斷背山》海報

拍《斷背山》，別人就說他也在拍自己，類似想出櫃，又不敢，想叛逆又受束縛。拍《少年派》，別人就說其實這就是李安，因爲他一直想要去冒險，可沒有膽量去，所以就做了這部電影。

李安比較認可第三種說法，他有一顆想嘗試、想跨越、想冒險的心，這一切只有寄託在電影裏實現。《少年派奇遇記》公映之後，大家都在議論，老虎是不是真實的存在？老虎意味着什麼？李安又想通過電影說什麼？

“這頭老虎是我們慾望，也是我們的恐懼，有時候，我們說不出它，我們搞不定他它，它給我們危險和不安，但也正是因爲它的存在，才讓我們保持精神上的警覺，才激發你全部的生命力與之共存。”所以，少年派能得以生存，而李安得以在電影裏實現他的夢境和虛幻。

李安的電影作品《少年派的奇幻漂流》海報

恐懼和慾望是李安心中的老虎，又何嘗不是我們每個人的？李安自己說，“愈恐懼，愈面對。”細想一下，他的電影之路，也可以說就是他面對和解決恐懼、慾望的治癒之旅。

李安從小就乖巧懂事，羞怯本分，不招惹人。退伍軍人的父親身爲學校校長，當然希望他能夠好好讀書，光耀門楣。可是，天不遂人意，像很多偏科的天才一樣，李安就是讀不進數學，第一年考大學，以六分之差落榜；第二年數學考了0.67分，再度以一分之差落選。後來去考專科，才進了藝專影劇科。在那裏，一下子如魚得水，唱歌、舞蹈、畫畫、表演，他樣樣拿得起放得下，尤其是排舞臺劇，他像天生的導演，所有人不自覺的都聽他的，有如神助一般，自有權威，一離開舞臺，立刻又回到羞怯、內向、甚至有點木訥的老好人。

總覺得兒子不上道的父親，要求孩子去留洋讀書，放低願望，希望孩子學成歸來，回大學裏教教書，也算對祖上有個交待。有很長一段時間，家裏話題一轉到李安身上，氣氛就變得沮喪而壓抑，以至於李安這個名字大家都不敢在李父面前提。

李安考取了美國伊利諾伊大學戲劇系導演組，飄洋過海，反而讓他有了輕鬆之感，父親的失望成爲巨大的陰影一直尾隨着他，無法完成父親的期許，也成爲他內心的恐懼和隱痛。

李安的電影作品《飲食男女》海報

李安大學畢業後，漫長的6年時間都在做家庭“煮”男，吃能幹的科學工作者妻子的“軟飯”。胸有抱負而不可得，那自然是另外一種煎熬。直到有機會拍片，最初拿出三部電影《推手》、《喜宴》、《飲食男女》，形成父親三部曲，其實是有意無意的，圍繞潛意識裏的威嚴父親進行一種情緒和關係上的治癒。

這三部影片參展，尤其是《喜宴》獲得金熊獎，爲他贏得業內口碑和生存基礎，機會開始降臨到這個看上去有點羞怯的東方導演身上。甚至英國人找到他拍名著改編的電影《傲慢與偏見》，簡奧斯汀，地位大約相當於中國的張愛玲吧。在英國的地盤，拍英國的名著，用的是英國的明星休?格蘭特、埃瑪還有當時的新人凱特文斯萊特，可以想見李安面臨的處境。就像江湖上高手過招，那些專業人士、大明星都在以觀察和懷疑的目光打量着他，你要權威，要別人聽你的，要導演的地位，就要靠自己去掙，一點點去掙。

李安埋頭付出很多，他專門聘請資料員，幫助他了解、還原小說背景，又以有些疏離的態度跳出來處理，反而有了英國人深陷其中不容易獲取的角度。

一開始，工作人員是懷疑的，李安處理埃瑪和休·格蘭特書房道別那場戲，只要求拍遠景。攝影師不幹，說“這時候該拍特寫，這是我的規矩。”所以還是拍了，但李安沒用，官司打到西德尼?波拉克那裏，這位《走出非洲》的導演當時是這個組的教父。他讚歎李安的處理，“多好啊，這個畫面靜止不動，整個壓抑的氣氛就出來了。”爭論纔算打住。這些技術人員還不算最難的。處理明星問題是這部電影李安要邁過的坎。

各行各業都存在“店大欺客”還是“客大欺店”的問題，電影圈尤其如此，導演應該指揮演員，但是小導演駕馭不了大明星。

李安意識到明星的可貴，也琢磨出對待明星和新秀的不同導戲方式，對新手儘可能給予動作姿勢之類的具體指導，而對明星，講明那種聽上去虛幻的感覺，他們就可以把握和表演。

明星因爲精於表演，有時會流露匠氣，反而不容易打動人。埃瑪面對妹妹死去那場戲，她無論怎麼悲傷，觀衆都能看出她在演戲。李安分析給她聽，妹妹就像她靈魂的一面，妹妹死去，意味着她靈魂的離去，要她表現內心的恐懼感。埃瑪照此去演，一下子就找到了感覺。

如果說做事就像鑿木板，有人專門喜歡挑薄板子，在慣性中，漫不經心輕鬆完成；也有人專門挑厚實而緊緻的板子，需要調動身心，想盡辦法，一次又一次嘗試，一次又一次衝擊。李安顯然屬於後者，不斷尋找看起去不可能鑿穿的木板，不動聲色中，溫和地跨越、擴張自身可能性的疆域。