寒門學子的自白：你羨慕我獨立，我羨慕你身邊很溫暖

你羨慕我獨立，我羨慕你身邊很溫暖

作者：焦志傑（青年作家，第十屆全國青少年冰心文學大賽金獎冠軍）

1

2011年，在經歷了三年的寒窗苦讀後，我終於拿到一張可以改變自己命運的通知書，飛出了那座待了十幾年的小鎮，成爲父老鄉親眼裏教育孩子的榜樣。

送我上大學一直是父親的心願。

只是命運從來喜歡不按常理出牌。要走的前幾天，父親突然病倒了，而且是很嚴重的頭疼病，這個病根在他年輕的時候就種下了，經常反覆。自然而然地，照顧父親成了眼下家裏最重要的事。我溼着眼眶，去火車站退了很早買給父親的火車票。

報到的那天，下着細雨，悶熱又潮溼的空氣讓人呼吸難受。

因爲學校就在省內，全家人開着車來送你，大包小裹好幾袋，你被衆人簇擁着下了車，儼然古代出門遠行的皇帝。所有的入學手續你都可以不用操心，這一切自會有人給你辦好，你只需要放心入住。

而我，在剛剛坐了36個小時的鐵皮硬座後，按照入學須知裏的說明，立即馬不停蹄地奔向學校。手裏一個20寸大小的行李箱，裏面裝着我帶來的全部家當。

在一個人辦理完所有的入學手續以後，我口乾舌燥滿頭大汗地回到寢室，準備收拾牀鋪。此刻的你，手裏端着冷飲，坐在一邊玩手機，對於父母苦口婆心的交代充耳不聞。我低着頭一邊鋪牀，一邊落淚，想起了還在病牀上躺着的父親，如果他能來送我上大學，我一定會悉數記下他交待的所有事項。

那是我第一次如此羨慕你，即便你毫不珍惜身邊這些溫暖的存在。

2

有一次你生病，本是一場因爲溫度驟降引起的小感冒，你在電話裏無意中提到這件事，不想爸媽立馬開車過來，帶着藥，帶着愛。

北方的冬天異常寒冷，風吹在臉上像是刀割一樣。你帶着感冒的身子，不畏嚴寒，去了學校門口對面的網吧，和隊友開始呼天搶地的廝殺。

後來聽隊友說，當時你遊戲正打得起勁，爸媽電話進來的時候，你用不耐煩的語氣交待了幾句後便匆忙掛掉，沒有回去。

你回到寢室的時候快要熄燈了，桌子上放着一張字條，寫着：兒子，記得按時吃藥，注意休息，愛你的媽媽。保溫罐裏的湯變得冰涼，那些帶來的藥你也沒吃，順手塞進了桌子下面的抽屜裏。

你懶得從六樓跑下去找宿管阿姨借微波爐溫湯，幾天後，你倒掉了爸媽帶來的愛心營養湯，說是壞掉了，變味了。我的傻同學，大冷天的，纔不會壞掉呢！在老家，那些骨頭燉的湯，就算放再久，我們也會喝掉的。

那段時間，我正好發燒，猛烈的咳嗽導致嗓子出血。爲了不讓家裏人擔心，每個週末打電話的習慣讓我改成了發短信，謊稱自己最近要考試忙於複習，等忙完這陣再說。

發燒的日子裏，我除了白天要正常上課以外，晚上還得去校醫院輸液。病房裏滿是雙氧水和乙醇的味道，我在裏面一待就是一週。

有一次輸完液回寢室，已經快夜裏11點了，當時正好下過雪的路面結了冰，我一不小心踩在溜滑的冰面上，摔得仰面朝天。

我坐在地上，看着遠處房子裏透出來的橘黃色燈光，想着如果這時候父母在身邊該有多好，想到這的時候我哭了。人在生病的時候情感更加脆弱，那些平日裏覺得無所謂的委屈彷彿突然間找到出口，全部傾瀉出來。

這是我第二次羨慕你。那些你觸手可及的溫暖，在我這，變得非常遙遠。

3

外面一年一度的招聘會呼嘯而來的時候，我忙着裝點簡歷在人海奔波，想着在畢業前找到一份工作，爲不太富裕的家庭減輕負擔，甚至好的話，能夠改觀一下。

有一天中午接到家裏的緊急電話，說是奶奶病重，讓我火速回去。我恐慌地在網上訂了當天的機票，三個小時以後我落地了，回到家的時候卻發現爸爸不在了。

我再也沒有爸爸了。再也沒有一個人可以像他那樣對我無限地付出，無限地疼愛。

當時的你因爲找工作的事情與家裏產生巨大分歧。你嚮往的生活在遠方，覺得自己年輕的生命不該就這樣平庸地度過，所以極其渴望遠方的詩和田野。

父親多次在電話裏告訴你，家裏的情況並不寬裕，希望你早點找到工作，早點獨立。

任憑父親磨破嘴皮，也無法改變你對遠方的熱烈嚮往。

多次的勸告無效後，你終於發了火，在電話裏朝父親怒吼：“我的事不用你管！你管好你自己就行了！”然後憤怒地掛掉電話，摔門而去。

你知道嗎？當你在電話裏衝自己的父親怒吼的時候，我真想過去阻止你，勸你坐下來心平氣和地說話，有什麼事情非要用憤怒來解決呢？那可是你的父親啊，他也是爲了你好。

這是我第三次羨慕你，兩眼放光地羨慕着你。因爲你有一個健康的老爸，雖然你會朝他發火朝他怒吼，可是爲人父母的，從來不會計較子女對自己的傷害！

而我的父親，卻長眠地下，與我天各一方。我再也叫不出“爸爸”這兩個字，他也永遠聽不到兒子的呼喚。

你知道我有多羨慕你嗎？