林清玄：金色的胡姬

林清玄：金色的胡姬

我在新加坡植物園買的一朵金色胡姬花，前幾天不小心碰斷了，露出它還鮮紅花瓣的血肉來。

新加坡是個盛產蘭花的國度，但是他們把“蘭花”，稱做“胡姬”，可能是因爲它的英文學名Orchie，直譯而來。

記得在新加坡植物園看胡姬花，確是令我心頭爲之一震。在中國，我們說蘭花有三種，一莖一花的是草蘭，一莖數花的是惠蘭，素心的叫素心蘭；可是新加坡的胡姬花有數十莖結成數百朵花，叫人眼花鐐亂。

過去，我是頂不愛蘭花，總覺得蘭花太嬌貴，要養成一盆蘭花往往費去許多心血；而且蘭花太孤，有的一年纔開一次花，結成少數的幾朵；蘭花又太假，別的花卉，花瓣總是柔軟的，蘭花卻硬得像紙板一樣，因此蘭花的假花也最多，手藝好的緞帶花匠可以做到令人分不清真假。

新加坡的胡姬完全不是這樣，它很大衆化，隨便一養就能存活，並且能終年盛開；由於開花容易，花繁色盛，自然使假花絕跡。

在植物園看胡姬那一次，一大片的蘭花同時盛開，在微雨之中，聲勢浩大，像排山倒海一般。陪我去的朋友，一直鼓動我買一朵“金色的胡姬”，我說我最不喜歡假花的，朋友說：“那不是假花，是永遠的真花。”

原來，新加坡爲了宣揚他們的“國花”胡姬，研究出一種保存的辦法：他們採摘了盛開的胡姬，先壓出花裏所有的水分，使它成爲一朵乾花，然後在上面鍍金，舉凡花的大小。形狀全都保存了，只是上面是一層黃澄澄的金色。這確是一個好辦法，我便在朋友的鼓吹下，用很便宜的價格，買了一朵胡姬花。

帶回臺灣以後，有時想想，那朵花的心中是胡姬，可是外表卻有了中原的顏色，就像新加坡這個國家一樣，它大部分是中國人，講中國話，可是他們偏偏是新加坡，也難怪蘭花一封了新加坡就變成胡姬。

胡姬也沒有什麼不好，在中國魏晉南北朝一直到唐朝，長安城裏就有許多當爐賣酒的胡姬。你看古來的畫冊，胡姬都是高鼻美目，身材健美，熱情洋溢的，比起古典的中國美人，確有另一番風情。

記得李白有一首《少年行》的詩歌：“五陵年少金市東，銀鞍白馬度春風；落花踏盡遊何處，笑人胡姬酒肆中。”可見胡姬的迷人之處，五陵少年在踏盡落花，無地可遊的時候，想起的正是胡姬的酒店。再說，如果李白是漢胡混血兒的傳說屬實，我們唐朝的偉大詩人的母親正是一位胡姬。

更早的魏晉南北朝，“竹林七賢”之一的阮咸，他曾經在母喪期間，身穿孝服，騎着驢於去追求私戀已久的胡姬，引起時人的駭異。現在想起來，更是可以推知當時胡人少女的美。胡人少女本來是騎着彪馬，在草原上飛馳的，當她們一迸人中土，鍍了金，馬上的英氣未失，還做着中原少女的裝扮，無怪要引起多情浪漫文人的追逐了。

唐朝詩人李頎，在《古意》一詩裏有這樣兩句：“遼東小婦年十五，慣彈琵琶解歌舞”，又能知道美麗的胡人少女不僅是有英姿和美色，還能歌善舞，頗有才藝。在王昭君的“一曲琵琶恨正長”之後，胡人少女來到中華上國，卻是盡去柔靡之色，另有一種活潑的面貌。

熟知中國藝術和文學發展的人都知道，從魏晉南北朝到唐朝，是胡人藝術和文學與漢人的藝術和文學相互激盪最爲蓬勃的時代，因此也是中國藝術和文學發光，最輝煌燦爛的時代，這纂胡人血液注人中國不無關係，胡人的血液是什麼呢？是豪放的草原本色，未經過刻意與細緻的雕琢，這種本色一旦埋人傑出的文學藝術家的胸懷，很自然的能生出大的力量。

胡人的本色又是如何刺激文學藝術家的懷抱呢？恐怕正是胡人美麗的少女，激發了文人的想像力吧！

有一次，我坐在新加坡最古老的酒店“萊佛士酒店”喝咖啡，酒店的花園裏種滿了盛開的胡姬花，每個咖啡桌上又擺着一盆胡姬，涼風拂過胡姬花吹到人的臉上，真能令人在南國的夕陽中沉入遠古的追思。我坐在胡姬花的圍繞之中，想起的正是李白“笑人胡姬酒肆中”這一句。

新加坡也如他們的國花“胡姬”一樣，大部分是中國人的後裔，卻流着印度人、馬來人、英國人等不同的血液，纔在荒蕪的熱帶裏創造了一種新的文化，引起世界的矚目。他們的“胡姬”事實上是精神的象徵，它和蘭花一樣美，但生命力卻比蘭花還要強悍，它還可以鍍金，不失原貌。

我的桌子上，現在正擺着那一朵已經摺斷的金色胡姬，斷了花瓣的胡姬再也不美了，但是我卻想起在南方一隅，許多中國人後裔創造一個新的國度，那裏的胡姬即使是冬季，也是花色削鮮，因爲那裏是沒有冬季的。

——一九八二年十一月二十二日