王蒙：焰火
王蒙：焰火
只用手輕輕地一拂，隨着軀體的舒張，她微微揚起自己披着秀髮的頭，卻原來已經是飄浮在空中，如飄浮在大海的波濤之上。是浪花還是白雲，如沐浴又如包裹，如嬰兒的襁褓。
是星星還是蘋果，藍的、紅的、綠的、黃的、乳白的，星星點點，如旋轉如梭行，如拉長線，帶着一種誘人的果園的芳香。她是一隻鳥兒嗎？如大鵬，如鷗，如鶴，又何必如大鵬如鷗如鶴，她只是她自己罷了，本來就這樣如魚得水地自由。
真想俯瞰這美麗而親切的大地，江河如帶，森林如羽毛，田疇如棋盤，稍一定睛，卻不是棋盤，而是一本打開了的與沒完全打開的錯落的書。書，她所愛的，她所恨的，她爲之而活着，爲之而走錯了路，爲之而幾乎去死的書。如今，書也隨着她飛揚，書聲朗朗，悅耳。
她枕着書飛翔，天光明滅，宇宙奏出讚美生活的大合唱。
呱、呱！一聲聲逼近了，怎麼會有老鴰，她不明白。呱！老鴰的這一聲就叫響在她的耳邊，呼嚕嚕，一會兒黑鴉鴉的一片飛到了她的眼前，不停地呱呱地叫着，像吵鬧，像哭叫，漸漸地遠去了，一聲弱似一聲地遠去了。
她眨了眨眼睛，怎麼也弄不明白，是烏鴉驚醒了她的好夢，還是她的好夢裏卻看見了烏鴉？向來她最怕聽，最怕聽那老鴰的噪聒。卻分明方纔還在天空，還在蘋果一樣的衆天體之中與書本、書頁一樣的田疇之上。那也是夢麼？
生活原來應該是勇敢的飛翔，每個人都應該生出堅強有力的翅膀。
不，不能夠沒有鳥兒的翅膀，
不能夠沒有勇敢的飛翔。
不能夠沒有天空的召喚，
不然，生活是多麼荒涼。
２０年前，他把這幾句寫在她的筆記本上。然後，他披着棉大衣去了，向那真正荒涼的戈壁去了，只留下了一個漸漸縮小和淡化的背景。於是，她呆望着天空。
２０年來，她想到這四句詩就流出最痛苦卻也是最慰藉的熱淚。爲了生活也爲了荒涼。
生活總歸會戰勝荒涼的吧，她從小就這樣相信的。
那呱的一聲，究竟給她帶走了什麼呢？她說不清，反正帶走了致使她終生都弄不清的感情，據說是帶到幕布的那一邊去了，無垠。
有時她呆呆地眺望遠空，白雲朵朵，千變萬化。躲在那灰濛濛的紗幕後面，她似乎看見了他，自己和飛翔，並肩的飛翔，比翼齊飛。但她沒有完全看清，辨別不出來，更捕捉不到。剎時間，一匹匹駿馬飛黃騰達，濺起了一朵朵雲花。一束束、一蓬蓬五彩繽紛的焰火騰空而起，閃光耀眼，如發光的傘。
她曾爲那一朵焰火在半空中的失落而掉過淚。就在她少女時光，就在歡慶國慶的時候，她淹沒在人，歌，花，旗的海洋裏，她像一滴快樂的水珠，涌過來，跳過去，爲的是追逐和她的青春一樣飽滿的多彩的焰火，不僅僅是爲了賞玩。
後來，她追逐他如追逐焰火。也許從追逐焰火時便在追逐他。後來她失去了他。
今天，她似乎又看到了。她知道，今年，青春的廣場將再次籠罩在青春的光彩下邊。今年國慶將有焰火。大概還有閱兵、遊行、歡呼，和平鴿，就像從前一樣。
其實，這邊永遠有藍的天，綠的樹，潺潺的流水，而今，這一切更加鮮豔了。不是嗎？
他回來了，他們都回來了，吃過苦的，長進了的，從來沒有失去過真誠的信仰和希望的。
不是嗎？空中高高地掛着一顆心，像一盞明燈，鮮紅如火。是一顆真正的活潑潑的心，是一顆她永遠也沒有懷疑過的真正的男子漢的心。你伸出手來，即使遠隔百丈，你也能感到那灼熱的體溫。而且是鮮紅的，不是橙紅，不是暗紅，更沒有褐黃。那是一顆赤誠，純淨的心，你可以環繞着它上下四方地巡視。那是一顆完整的心，艱苦的歲月並沒有使它或有絲毫的缺損。你屏住呼吸，聽着空氣，你聽到了，那顆心在爲你而跳動。
電話鈴響了，“你好！”
“那不可能！我聽見了你！”
“是我。是我。是我。”
“你……活着？”
“爲什麼不？爲了今天。爲了給你打電話。”
“然而我們，我是說我已經錯過了許多年，許多年使我老了……”
“活着就不老，在電話聽筒上，你聽不到我的心跳嗎？”
沉默了一會兒，他興奮地說：“你知道吧，今年建國三十五週年，晚上在天安門燃放焰火——禮花。”
她的眼睛亮了，她仰慕着。
“快拿去，這顆心是獻給你的！”空中的心在低語。
“給我？然而我……”她一時愕然，她沒有想到也不能相信這一切都是真的，真的能夠重又實現的。十年前，她已經夢見過自己的墓碑了。
“當然是你的。正因爲有了你，纔有了空中的這顆心，正因爲有了我們，纔有了國慶的禮花。”
“而我……”她有點悽然。
空中的心也悽然了。但他最後慷慨地說，“再也沒有什麼‘而我’了，把這顆心拿去吧！”
她仍然有點把握不定，有點迷惘。
心換了一個姿勢，更加堅決，也更加急切了，心在空中飛舞。如果你仔細去聽，似乎有音樂和鼓點。緊接着，從空氣的每個分子的空隙裏，發出了對她的呼喊，也許還有深責。
那通過了一切試煉的堅強的完整的心，卻會對她的遲疑束手無策嗎？
她願意嗎？本來她生有一雙稚嫩的眼睛，是透明的晶體。她生有一顆稚嫩的心，像花朵一樣地向生活開放。然而……。
就像在童年，她和她最喜愛的妹妹幻幻穿過小橋，沿着小溪到那幾株柳樹當中捉迷藏。
“幻幻，好啦，你來找呀！”她喊道。她躲在樹後面，只見幻幻慌慌忙忙地東跑西跑，咕咚一聲掉到河裏去了。
冬至那天，白天最短，黑夜最長。應該是４０年代的初期吧？往事如煙，如針刺。
她邊走邊踢着小石頭，不慌不忙。忽然，從腳後躥出來一隻小黃狗，汪汪汪地叫着，像急躁又像快樂。她攆不開也哄不走小狗，便蹲下來，撫摸着它的脖子。“幹嘛呀？出了什麼事啦？”她問。小黃狗來回擺動着頭親吻她的褲腳，又淚痕斑斑地凝視着前方。她沿着小狗指引的方向走去，小狗搖着尾巴作嚮導。越過了小坡、土坑、泥濘沼澤，來到了一片綠油油的草地上。她一陣顫抖，想起她的妹妹幻幻，怎麼身邊沒有她？
幻——幻！
“我在這兒呢，好姐姐！”
她順着聲音擡頭一看，唉喲，原來她站在對面高高的房屋的屋頂上。
“快下來，危險！”
然而幻幻不聽她的話。幻幻穿着一件紫紅色的小花旗袍，旗袍上佈滿了許許多多銀灰色的小飛機，得意地在屋頂上跳着舞，變化着舞姿。嘴裏好像還在唱着什麼。
她在草地上，急急地，苦苦地仰望着妹妹，“快下來吧，快回家！咱倆回家玩，家裏來了一隻小黃狗，我求求你……”
妹妹像是中了魔，愈舞愈起勁，過了好大一會兒，妹妹的舞蹈節奏開始放慢了，她把雙臂緩緩伸平，臉上顯示出了幸福的表情，陶醉着，期待着。
剎時，站在草地上的她看到了妹妹身上的飛機的起飛，一架接着一架，銀灰色的小飛機徐徐升騰，天空佈滿了無數只銀鳥，組成了浩蕩的羣翔。
就在這個時候，呱地一聲，最可怕的事情發生了。從高空猛地飛來烏黑的烏鴉，大烏鴉，直向幻幻撲來，而幻幻竟沒有回首看姐姐一眼，便含着笑被老鴰叼走了。
彷彿她也跟着妹妹去了，到處是荒野，是墳墓，是荊棘，是風沙。那扇大門呼地一聲關緊了，無論她怎樣哭喊，門是再也不開了。
妹妹就是在冬至的這一天失去的。舊社會的記憶就是這一天冬至。她感不到冷，因爲她的體溫已與外界拉平，她的心比冬至還冷。漫漫的長夜，她的眼前永遠是幻幻着魔地跳舞的樣子，你爲什麼不回頭看着我呢？莫非你吃了魔幻藥，樂於隨着烏鴉而去？妹妹臨去的表情快樂而迷醉。於是她的心扉張開了，合不上了，像人已經死了卻合不上眼睛。
然後是陣陣的鑼鼓，是炮火的轟鳴，是大潮翻涌……冬天過去了，有了國慶，有了國慶的禮花。
大潮翻涌中她失去了他，就像童年失落了自己的伴侶幻幻一樣。
在失去了他以後，她那在失去幻幻時敞開了的心扉呼地一聲合緊了，成爲永遠打不開的牆壁。上面好像掛着一隻生了鏽的鎖。
如今重又看到了，焰火在空中飛騰。如今重又聽見了，滴滴達達。達達滴滴，冥冥之中，空中的那顆心正在融化，如滾燙的血，霞光四射，萬物復甦，春風春雨，到處是起飛的飛機，開動的汽車，奔跑的飛馬和起錨的航船，到處是送行的人揮動着帽子，迎接的人揮動着鮮花。
那就是春天！那就是他！那就是他的心，他的血，一滴，一滴，每一滴都觸動了她的已經有點老化的血管。她的血管每顫抖一次，紅霞便更加耀眼光輝，嗡地長鳴，所有的窗戶，所有的門都迎着春風開放。所有被遺忘的種子都在發芽，所有失落的花朵都重新吐豔，所有陰冷的角落都射進了陽光。她的心靈的大門終於打開了，終於接收了新的不可思議的信息。
一滴，顫抖一次，顫抖一次，又一滴，像是泉水叮咚，她再也抑制不住自己了，她和他都融化在春天的潮水裏了，她和他變成了一體，激起了萬丈波瀾。
１９７９年８４年
